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Un ejemplo de dolor en el corazón

En 1979, los Eagles estrenaron una canción de estilo pop/rock 
titulada “Heartache Tonight”2. El sencillo subió hasta la primera 
posición en los “Hot 100” de Billboard el 10 de noviembre de 
aquel año, permaneciendo una semana3. Th e Long Run, el álbum 
en el que estaba incluida la canción, superando siete veces el 
platino4. “Heartache Tonight” también ganó el premio Grammy 
de aquel año por “Mejor actuación rock de un dúo o grupo con 
vocalista”5. Se ha convertido en una canción bastante fundamental 
en las radios de rock clásico a lo largo de los Estados Unidos y 
globalmente. Así que podemos considerar que esta ha sido una 
canción infl uyente entre el público del rock, especialmente para 
quienes crecimos en la pasada década de los 70. ¿Qué podemos 
decir de esta canción desde una perspectiva cristiana? 

Primera pregunta: ¿En qué consiste la historia?

La canción, aunque no está presentando una narrativa en 
su máximo desarrollo, engloba dentro de sí muchos elementos 
narrativos. Hay una historia implícita y se cuenta de una manera 
interesante. La letra pinta el cuadro de una típica fi esta veraniega 
de estudiantes de instituto. Es una cena llena de intriga sexual, 
ansiedad, pasión, y, por supuesto, dolor en el corazón. Nada 
se cuenta con demasiado detalle. Un aspecto interesante de la 
historia es que se cuenta con una extraña especie de distancia, 
como si el vocalista principal Glenn Frey fuese un espectador, 
como si él y los vocalistas secundarios formaran una especie de 
coro griego clásico: “Va a haber dolor en el corazón esta noche 
y nada de lo que podamos hacer lo podrá cambiar”6. Por otra 
parte, este narrador distante también parece ser un participante, 
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presentando a una chica en la fi esta con la petición de apagar la luz 
y de ponerse manos a la obra. La perspectiva es una combinación 
curiosa de análisis distante y participación exuberante, de 
nombrar la tragedia y zambullirse de cabeza en ella. Aquí hay algo 
embriagador en esta combinación de una noche de verano, la luna 
llena y el romance que atrae a los protagonistas (y a nosotros) a su 
interior. Esta es la istoria y su tonalidad emocional. 

Segunda pregunta:¿Dónde estamos? 
¿Qué tipo de mundo imaginativo proyecta esta canción? 

Ahora comenzamos a hacer preguntas sobre el medio, el 
género y los contornos específi cos del mundo imaginativo que 
estos artistas de la cultura popular han creado para que nosotros 
habitemos en él durante un breve tiempo. 

El ritmo de 4/4 marcado por la batería y la potencia con la 
que la guitarra eléctrica acomete los acordes, nos indican que 
obviamente se trata de una canción del estilo rock. Cosa que no nos 
sorprende. Pero lo que es menos obvio es la forma específi ca que 
adopta esta canción de rock, y el tipo de mundo imaginativo en el 
que nos introduce. La estrofa de la canción consiste básicamente 
en un patrón de blues de ocho compases reiterado una vez, y 
el estribillo produce una sensación que apunta clarísimamente 
al blues. Pensemos en la tremenda manera que tiene Joe Walsh 
en sus solos de hacer deslizar el cilindro entre los trastes de su 
guitarra para el efecto que en inglés se denomina slide, con muchas 
alusiones a grandes artistas del blues de Chicago, como también 
podemos pensar en Stevie Ray Vaughan. Prestemos atención en 
la actuación vocal de Glenn Frey, en cómo estirando las cuerdas 
añade riqueza cromática a los tonos tercero y séptimo de la escala. 
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Está empleando una escala de blues al declarar una verdad trágica 
y emocionalmente profunda. 

Y esto es en lo que consiste sobre todo el blues: es enfático y 
profético en su declaración. Hay una cierta sabiduría contenida 
en el blues, heredada en gran parte de la historia afroamericana a 
través de los espirituales, el góspel negro y la amarga experiencia 
de penurias y privación de libertad que se transluce en los cantos 
provenientes del trabajo conjunto denominados fi eld hollers y en 
la canción de presos. El blues imparte una sabiduría que mira al 
mundo con una gran nitidez, incluyendo toda su fealdad y sus 
verrugas, y está dispuesto a decir la verdad. El guitarrista de blues y 
cantante Walter “Brownie” McGhee dijo, “no escribo nada desde la 
imaginación. El blues no es un sueño. El blues es verdad. No puedo 
escribir de algo que no haya visto o experimentado”7. El blues es 
una manera de refl exionar acerca de las tragedias de la vida de una 
forma que alivie el sufrimiento, gracias a que lo puedes compartir. 
Tal como el guitarrista de blues-rock Eric Clapton al parecer afi rmó: 
“Escuchar el blues no consiste en estar triste, consiste en alegrarse 
porque alguien más conoce tu dolor”8. De manera que “Heartache 
Tonight” comparte con el blues no solo una estructura musical, 
sino también la perspectiva de percatarse de la triste condición 
del mundo y esa búsqueda de alivio al compartir el dolor. Como 
las personas desean con tanta desesperación conectar con otras, 
inevitablemente se producirá un daño y un dolor de corazón en el 
terreno de las relaciones. Esta es la verdad que a manera de un blues 
nos brinda “Heartache Tonight”. 

Por otra parte, la canción no es solo una crítica melancólica. 
También, en un sentido, aprueba y encuentra emoción en las 
intrigas sexuales que causan el daño en lo relacional. Y esto, 
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también, procede del blues. El blues no consiste solo en compartir 
el dolor. También hay un inconfundible sentido terrenal en 
muchas canciones del estilo blues, una sensualidad terrena muy 
tingo talango1* que hace que algunas canciones de este género 
no sean aptas para su difusión pública en los Estados Unidos. 
“Heartache Tonight” bebe de esa fuente, también, pero de 
una manera sensible a la norma radiofónica. A pesar de sus 
sentidos implícitos y a sus insinuaciones veladas, la canción versa 
inconfundiblemente de sexo, e incluso celebra la conquista sexual.

De manera que el mundo (y la cosmovisión) que proyecta 
“Heartache Tonight” se caracteriza por una tensión fundamental. 
Por una parte, reconoce algunas realidades éticas y relacionales. 
Si necia y compulsivamente pretendes a otra persona a la espera 
de una experiencia sexual, inevitablemente terminarás hiriendo el 
corazón de otros, y probablemente te herirás a ti mismo. Y esto es 
para lamentarse. Por otra parte, hay una euforia sensual que reside 
en participar de esta necedad que sabes que va a causar daño. La 
crudeza de esos solos de guitarra tocada por el cilindro deslizante 
de Walsh subraya este tipo de intensidad que emociona. La canción 
termina, simultáneamente, lamentando y celebrando la necedad 
sexy y peligrosa del mundo. Y por debajo de esta tensión subyace 
la noción de que todo, de alguna manera, es inevitable, de que 
no hay nada que nadie pueda hacer al respecto. El mensaje parece 
ser el siguiente: “las personas son seres sexuales, cometen cosas 
estúpidas y las personas terminan hiriéndose. ¡Así que agárrate 
para un viaje looooooco!” El mundo de “Headache” se caracteriza 
por ligues desesperados, la impredecibilidad relacional, el riesgo 
y el daño. 
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Tercera pregunta: ¿Qué tiene este mundo 
de bueno, verdadero y hermoso? 

¿Hay algo que nosotros, como cristianos, podríamos reconocer 
que está bien, que sea verdadero y bueno en “Heartache Tonight”? 
A pesar de la crudeza y el escándalo implícitos en la canción, 
hemos de responder: “Sí”. Hay mucha sabiduría, intuiciones 
certeras y gracia en esta pequeña canción de rock.

Primero, como ya hemos dicho, el mundo de “Heartache” 
reconoce una determinada verdad ética: la estupidez sexual 
engendra un daño relacional y un dolor en el corazón. Es una 
triste verdad, una verdad que no se suele oír demasiado a menudo 
en las canciones de rock. En la música country, sí. En la música 
rock, no tanto. 

El segundo momento de gracia que la canción trata es una 
verdad con la que algunos cristianos se sienten incómodos: el 
sexo es divertido. Muy, muy divertido. El sexo es uno de los 
regalos más poderosos y placenteros que el Creador ha querido 
entregarnos. Y los cristianos de refl exión no deberían avergonzarse 
por esto. A fi n de cuentas, tenemos una Biblia que contiene todo 
un libro de poesía erótica. Esto era el Cantar de los Cantares 
antes de que los traductores de la Biblia hiciesen uso de su pudor. 
La mayor parte de sabe instintivamente que el sexo es poderoso, 
hermoso y es una manera fascinante de compartirse uno mismo 
con otra persona. “Heartache Tonight” se funda en esta verdad. Si 
el sexo no fuera una cosa tan poderosamente buena, la canción no 
tendría sentido. Pero sí tiene sentido. Los álbumes normalmente 
no alcanzan siete platinos si las personas no pueden identifi carse 
con las canciones de una manera signifi cativa. La letra de la 
canción reverbera en nosotros, y la canción “funciona” porque 
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afi rma una verdad confi rmada por el tiempo: el sexo es una cosa 
profundamente buena y signifi cativa. Permite que dos personas 
lleguen a ser una, aunque solo sea temporalmente. Lo cual me 
conduce a mi tercer aspecto relativo a la gracia. 

Me ha parecido que el retrato de los que iban a participar 
en esta fi esta tenía una fuerza muy convincente e iluminadora. 
La primera estrofa pinta una imagen poderosa de la condición 
humana –el hecho de que todos desean conectar, “tocar a 
alguien”–. Todo el mundo quiere arriesgarse y esperar que 
todo resulte bien. Desear “tocar” a alguien ciertamente lleva 
implícitas connotaciones sexuales, pero sugiere mucho más. Los 
seres humanos, especialmente los jóvenes, son retratados con 
un aislamiento esencial, desesperados por lograr un contacto 
humano. La fruición por tener aventuras sexuales no consiste 
meramente en un enloquecimiento de las hormonas adolescentes. 
Es un impulso por alcanzar la promesa de plenitud, de vencer la 
soledad y la alienación que a todos nos amenaza. Las personas 
se sienten tan desesperadas por obtener este tipo de conexión 
profunda que arriesgarán la posibilidad de un daño relacional 
por la mera esperanza de capturar esa sensación fugaz de estar 
completos, de estar en casa, de sentir que se está bien. 

Pero la esperanza que estas líneas de la estrofa alientan queda 
cancelada por el empuje arrollador del estribillo. ¿Pensabas que 
podías correr el riesgo y que todo resultaría bien? Error. Sí habrá 
esta noche dolor de corazón. La radio sí hará sonar la canción de 
desolación y derrota. Alguien se quedará sintiéndose vacío. En 
cierto nivel, esta canción comprende que este tipo de tentativas 
de contacto humano tienen una condición caótica y están, en un 
sentido, condenadas al fracaso. Una vez que te acuestas con el 
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objeto de tu deseo, volverás a inquietarte nuevamente. Buscarás 
entonces una nueva conquista. La noche que se suponía que iba a 
durar para siempre (o al menos todo el verano) termina durando 
solo mientras no aparezca nada mejor. Y entonces el ciclo de 
riesgo y de partirse el corazón volverá a comenzar. 

La canción tiene garantizado estar perpetuamente de moda, 
siempre pertinente, porque la condición que analiza continúa 
repitiéndose, ad infi nitum. En este sentido, “Heartache Tonight” 
es reminiscente del lamento del Maestro en Eclesiastés 1: “Sale 
el sol, se pone el sol, y afanoso vuelve a su punto de origen para 
de allí volver a salir”. Como un perro cósmico que para siempre 
estuviese persiguiendo su propia cola. Es un juego fútil, “sin 
sentido, sin sentido” el que jugamos bajo el sol. Nos guste o no, 
los Eagles comunican sabiduría y verdad a través de esta canción. 

Cuarta pregunta: ¿Qué tiene este mundo de feo, 
maligno y perverso, y cómo subvertirlo?

Pero todo no es sabiduría, ¿no es así? Necesitamos proceder 
ahora a la pregunta que seguía. ¿Dónde encuentro idolatría en 
este mundo imaginativo, y cómo puedo ir descascarillando el 
pedestal sobre el que este ídolo está en pie? ¿Cómo hago que la 
idolatría que está enlazada a esta cosmovisión termine por caerse? 

Obviamente, el ídolo que hay en esta canción tiene algo que 
ver con el sexo (como ya dije en el capítulo anterior: esto no es 
una ciencia dura). ¿Pero qué tiene el sexo que lo convierte en 
un ídolo tan efectivo en el mundo imaginativo de esta canción? 
Bueno, la diversión y lo excitante y lo placentero que pueden 
llegar a tenerse, por una parte. El sexo es un ídolo que tiene un 

Book_AG_Popologetica-NEW.indb   407Book_AG_Popologetica-NEW.indb   407 12/12/16   11:1412/12/16   11:14



POP-OLOGÉTICA

408

componente físico poderoso. Pero hay más que se ha de afi rmar. 
De este ídolo no solo se desprende una apelación al placer. 
También apela a la esperanza, a la promesa de estar completos, 
a la relación, a tocar y a ser tocados por alguien. Con otras 
palabras, aquello mismo que hace que el sexo sea un don tan 
poderosamente bueno, también hace del sexo un poderoso ídolo. 
Promete una manera de llevarnos hacia fuera de nuestro estar 
solos, de nuestra alienación. Promete confort en los brazos de 
otra persona, vulnerabilidad, una profundidad en el compartir, 
una casa y un refugio. En una palabra, nos promete una vida 
renovada. Promete salvación, o lo más cercano que puedes llegar 
a alcanzar en la vida secular y cotidiana. 

¿Cómo subvertimos esto? El ídolo promete un cóctel potente 
de placer y de plenitud existencial. ¿Y alegamos a esto? La 
respuesta, en este caso, es que no hace falta alegar nada: la propia 
canción lo hace por ti. La canción deconstruye su propio ídolo. Al 
mismo tiempo en que el narrador clama de deseo por su propia 
conquista sexual, pidiéndole a la chica que apague la luz, también, 
simultáneamente, está temblando por el daño que va a resultar de 
todo esto. Es como si estuviera diciendo: “¡Vaamoos, gente tonta 
y estúpida! ¡Hagamos una fi esta y hagámonos daño! ¡¡¡Bieeeen!!!” 
¿Cómo puede decirse esto? Porque muy en el fondo las personas 
saben que este tipo de comportamiento es, en el mejor de los 
casos, una mala oferta: proporciona solo un alivio temporal. En 
el peor de los casos, es una alteración profundamente dañina, 
y el daño permanece durante un tiempo muy largo. Los no 
cristianos que estén activos sexualmente, probablemente, sabrán 
por experiencia que esto es así. Puede incluso que se hayan 
encontrado del lado receptor de este sentimiento que te da esa 
tremenda patada en el estómago al ser sexualmente traicionado 
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por una persona a la que amas. Las personas comprenden que el 
ídolo no cumple sus promesas. Pero se sienten un fuerte tirón que 
los atrae y captura mediante sus propios deseos y por esa mayoría 
cultural que celebra el libertinaje sexual. 

Reparemos, por favor, que conocer en nuestro fuero más 
interno que algo es cierto no se traduce necesariamente en la 
admisión de que es cierto. Es muy posible (y muy humano) tener 
una experiencia de conocimiento íntimo de algo y elaborarle 
una justifi cación ad hoc y cauterizar nuestra propia conciencia 
hasta haberse convencido de creer algo bastante diferente9. Es 
por ello que justo en este punto entre la elaboración de excusas 
y el autoengaño, que los muros de defensa serán más altos, y 
cualquier crítica será recibida con la máxima vehemencia. Una 
de las discusiones más acaloradas que he tenido con estudiantes 
universitarios en una velada de cinefórum fue en torno a la 
cuestión de en qué consiste una sexualidad cabal. Comprendían 
el daño que puede hacer cierto uso del sexo, pero se habían 
autoconvencido de que eran adultos maduros. Podían dominarlo. 
No nos hace daño. Es simplemente algo recreativo. Etcétera. 
Pero, si preguntas honestamente y con una sonrisa en el rostro, 
los no creyentes generalmente estarán de acuerdo en que: (1) el 
sexo no es simplemente un juego –tiene el potencial de destrozar 
relaciones cuando se abusa de él; y (2), el sexo no puede cumplir 
todo lo que Hollywood o las canciones pop prometen. El sexo no 
nos puede salvar de nosotros mismos. No puede hacer que valga 
la pena que vivamos nuestras vidas. En otras palabras, una vez 
que empiezas a cavar por debajo de la superfi cie, el sexo empieza a 
parecer una parte profundamente signifi cativa de la vida, pero no 
es ningún salvador. Comienza a emerger como una parte delicada 
y hermosa de la existencia creada, pero algo que rápidamente se 
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tuerce cuando intentamos forzarlo para que dé un servicio que va 
más allá del propósito que tenía; o si lo tratamos como si fuera 
menos signifi cativo de lo que sabemos que es. En otras palabras, 
una vez que comienzas a hablar honestamente sobre él, el sexo se 
revela como una parte signifi cativa de una realidad creada, una 
parte que puede disfrutarse con sabiduría o con necedad. Y el 
planteamiento de la idolatría del sexo es puesto en evidencia por 
su vacuidad y necedad. 

Aun así, el sexo sigue siendo magnético. Pretender 
idolátricamente el sexo podría ser una necedad, pero es una 
necedad atractiva. Además, dentro del mundo imaginativo de 
“Heartache”, el tipo de necedad que trae aparejada la búsqueda 
incesante de la aventura sexual parece imposible de evitar. Con 
el brillo de la luna y produciéndose tanta intriga, ¿cómo podría 
alguien resistir? Si colocas un número sufi ciente de personas 
jóvenes juntas, los juegos sexuales y los golpes que provocan en 
lo relacional son sencillamente hechos inalterables del universo 
–habrá un “Headache Tonight”, es decir, esta noche habrá dolor 
en el corazón–. Esto es parte de la seducción de la idolatría. 
Se busca la conquista sexual con aires de inevitabilidad, como 
no pudiéramos elegir nada al respecto. ¿Es realmente así, o 
es más bien parte de nuestro autoengaño, de nuestro artifi cio 
en la imagen que nos damos a nosotros mismos y a los demás 
para librarnos de la responsabilidad de asumir nuestras propias 
decisiones necias? Es sutil, pero fíjate cómo los autores de la 
canción eligieron emplear una expresión impersonal en el coro, 
para distanciarse a sí mismos del daño: “Va a haber dolor en el 
corazón esta noche”, en vez de: “Voy a causar dolor en el corazón 
esta noche”. ¿Debemos nosotros pretender a toda costa a otros 
sexualmente, incluso cuando sabemos que causará un daño? A 
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veces nos da la sensación de ser inevitable, como una compulsión 
incontrolable. ¿Pero es así verdaderamente? Esto nos lleva al 
corazón de la adicción, a la naturaleza adictiva del pecado. Es 
al mismo tiempo una compulsión y una elección consciente. 
Somos “por naturaleza objeto de la ira de Dios” (Efesios 2:3) 
y responsables de nuestra conducta: “se han entregado a la 
inmoralidad” (Efesios 4:19). Por supuesto, no es sino hasta que 
Dios irrumpe con su misericordia que nosotros podemos vivir 
vidas que lo agradan. Pero no deberíamos minimizar el hecho 
de que somos responsables de las decisiones que tomamos, que 
elegimos seguir nuestros deseos hacia sus sendas destructivas, y 
el dolor en el corazón nos sigue. Por mucho que lo intentemos, 
la responsabilidad del daño nos atenaza. El ídolo del sexo 
promete libertad y un sentido de plenitud. Lo que proporciona 
es una jaula. 

Pero todavía hay más que se podría decir. Podríamos investigar 
este ídolo de un modo trascendental realizando algunas 
preguntas precisas: ¿Qué tipo de seres habremos de ser al dar 
tanta importancia al sexo? ¿Cómo es que el sexo tiene el poder 
de dañarnos tanto? ¿Qué son los seres humanos, ya que al mismo 
tiempo lamentan y celebran algo que produce tanto dolor en el 
corazón? Cualquier tipo de cosmovisión que excluya al Dios de la 
Biblia se encuentra con difi cultades para explicar la vulnerabilidad 
delicada y la profundidad del signifi cado asociado con el sexo. 
Solo la Biblia presenta a los seres humanos como quienes han 
sido creados a imagen de un Dios relacional y comunicativo: 
un Dios que existe en comunidad con los seres humanos, y en 
una comunidad absoluta consigo mismo en “Triunidad”. Apenas 
rascamos la superfi cie al decir que tenemos impulsos químicos 
y biológicos. Esto es cierto hasta cierto punto, pero no va 
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muy lejos. Lo que hace que el sexo nos resulte tan atractivo es 
el signifi cado que mediante el sexo se comunica acerca de una 
relación. El poder del sexo deriva de la profundidad relacional 
por la que suspiramos. El sexo proporciona una relación en su 
nivel más íntimo, más conmovedor y más sublime. En otras 
palabras, la misma complejidad y profundidad con las que el sexo 
nos confronta revelan su identidad verdadera. Es una realidad 
compleja y creada que apunta a un Dios vivo y lleno de amor. 
Casi parece como si el ídolo del sexo estuviera empleando todas 
sus fuerzas y gritándonos: “¡¡¡No le hagas caso a quien está tras la 
cortina!!!” El sexo encuentra su signifi cación completa y verdadera 
solo cuando reconocemos al Dios que está tras todo esto. 

De modo que, de muchas maneras, la idolatría entretejida a lo 
largo del mundo de la canción revela la necedad en la que consiste. 
Y, a su pesar, señala más allá de sí misma al que Ama nuestras almas.

Quinta pregunta: ¿cómo se aplica el evangelio aquí? 

Y esto, por supuesto, nos lleva a la última pregunta. Nos vienen 
a la mente varias maneras de aplicar el evangelio. 

Lo primero y más importante, es que el evangelio responde al 
grito del corazón, a la ansiedad y a la soledad que encaminan a 
algunas personas a la idolatría sexual. ¿Por qué pretende la gente 
con tanto ímpetu las conquistas sexuales, a pesar de saber que sus, 
más que seguras, consecuencias serán un dolor relacional para 
un padre o madre, para una novia, novio o cónyuge engañados, 
y un corazón lleno culpabilidad respecto a uno mismo? Porque 
esta conducta tan arriesgada parece preferible a la alternativa: 
estar solos, o sentirse atrapados en una relación aburrida que no 
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da ninguna sensación que sea mejor que el aislamiento. Muchas 
personas tienen un deseo profundo de comunidad y de intimidad, 
y la conquista sexual puede dar la sensación de representar un 
atajo en dirección a esta meta, a pesar del daño que pueda traer. 

Pero las buenas noticias del evangelio consisten en que Dios 
descendió y respondió a este deseo de intimidad y de comunidad, 
y la conexión y el sentido de plenitud que él trae es mucho más 
profundo y más rico que los que proporciona el sexo. Puede 
que no sea tan inmediato físicamente, al menos por ahora (a 
menos que resultes ser una Teresa de Ávila). Pero la promesa del 
evangelio es clara: Dios, el verdadero Amante, está cortejando a 
su pueblo, y él satisface nuestro deseo de conexión con Alguien 
que realmente nos ama. La imagen de Dios en términos de un 
pretendiente esforzado, resuelto y amantísimo esposo y protector 
recorre la Biblia con multitud de ejemplos. A veces el tema aparece 
enfatizado tan intensamente que hace que nos sonrojemos10. Leer 
el Cantar de los Cantares como una alegoría de la relación de 
Cristo (el Amante) con el alma cristiana (la Amada) puede ser una 
interpretación probable, pero con toda certeza, sí califi ca como 
retrato de la pasión y el deseo que Dios tiene hacia su pueblo. 
No que Dios esté sexualmente necesitado, sino que, al igual que 
con el sexo, su deseo se dirige a su pueblo de una manera que es 
profundamente satisfactoria, de una manera que nos completa. 
De hecho, uno llega a tener la sensación de que el sexo es una 
especie de débil refl ejo de este maravilloso y más profundo drama 
del deseo divino. Pablo lo atisba al citar Génesis 2:24, y además 
ve algo muchísimo mayor en ello: 

«Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre, y se 
unirá a su esposa, y los dos llegarán a ser un solo cuerpo.» Esto 
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es un misterio profundo; yo me refi ero a Cristo y a la iglesia. 
(Efesios 5:31-32)

En el pasado, los poetas cristianos han tomado este intenso 
erotismo del Espíritu, como en el caso del poeta inglés John Donne 
(1572–1631) en el “Soneto sacro XIV”, en el que implora a Dios 
que “Golpea mi corazón, Dios en tres personas”, y concluye con 
el siguiente ruego: 

Llévame hasta Ti, aprisióname, pues yo,
a menos que me atrapes, nunca seré libre,
nunca seré casto, a menos que me tomes.11

Yo argumentaría que Donne utiliza unas imágenes de un 
erotismo tan intenso no por malentender la naturaleza del deseo 
en la relación de un ser humano hacia Dios, sino por entenderla 
demasiado bien. Es cuando nos conformamos con satisfacciones 
menores como las de ir tras un ídolo sexual que se embota nuestra 
percepción de los más agudos y poderosos deseos y satisfacciones 
que Dios ofrece. Como apunta el poeta George Herbert, un 
contemporáneo de Donne, si se tratase de una competición 
entre el amor romántico y el amor divino, Dios gana: “¿Acaso no 
podrá tu Paloma [en referencia al Espíritu Santo] / sobrepasar a 
su Cupido en fácil vuelo?”12.

En numerosas ocasiones se ha presentado el cristianismo 
como una espiritualidad pálida, decreciente e incorpórea que 
busca reprimir el deseo para que podamos emprender la senda 
descolorida de la obligación religiosa. Y, a veces, los cristianos 
han incurrido en el error de alimentar esta caricatura. Pero este 
retrato en absoluto es bíblico y está en completa disonancia con 
el legado más profundo y rico de la tradición cristiana. El sexo, 
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en su mejor y más intensa versión, es apenas una degustación 
del maravilloso y más profundo drama de deseo y satisfacción 
entre el cristiano y su Señor. Con seguridad, se trata más de 
un deseo que duele, que de una satisfacción mientras vamos 
avanzando a través de un mundo caído con corazones caídos. 
Pero el Espíritu ha proporcionado al deseo un anticipo, más que 
sufi ciente, para hacer que nos asombremos ante la amplitud y 
la profundidad del cumplimiento prometido. Es sufi ciente para 
lograr que la ansiedad que en nosotros procede de lugares muy 
profundos y que nos hace pensar que fi nalmente terminaremos 
solos, se aquiete. El evangelio nos relata la historia de un Dios 
tan apasionado como para intervenir y darse a sí mismo en 
un amor costosísimo para recuperar a quienes amaba. Si el 
evangelio es verdadero, quien de nosotros esté sufriendo la 
mayor alienación nunca tendrá que temer que la soledad será 
nuestro destino fi nal. Pablo, en Romanos 8:35-39 pregunta 
quién nos podrá separar fi nalmente del amor de Dios. La 
respuesta: nada ni nadie. El amor de Dios lo conquista todo. El 
cristianismo es primordialmente la historia de Emmanuel, de 
Dios con nosotros. El evangelio provee lo que el sexo promete, 
pero que no puede cumplir en un sentido defi nitivo. 

Esto nos lleva a la segunda manera en la que la historia cristiana 
tiene aplicación ante esta idolatría sexual. El sexo tiene un lugar 
legítimo dentro de la vida humana. Después de todo, Dios creó 
en nosotros esta condición de seres sexuales. Pero la historia 
cristiana tiene una visión de la vida sexual muy diferente de la 
inevitabilidad del daño relacional que la canción “Heartache” 
presenta. Un ingrediente fundamental del mundo imaginativo de 
la canción es una noción tácita de que las personas se pretenderán 
sexualmente unas a otras desaforadamente, y que el daño relacional 
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acumulado a lo largo del camino, aunque sea lamentable, 
también es inevitable. El evangelio responde afi rmando el papel 
adecuado del sexo en las relaciones humanas, negando, por ende, 
la inevitabilidad del daño relacional. El daño procede de concebir 
la unión sexual como algo que no es en realidad: un salvador, o 
un juego recreativo, simplemente algo que hacen las personas. 
El sexo, por el contrario, dentro de una cosmovisión cristiana, es 
una parte intensamente delicada, frágil y signifi cativa de la vida 
creada. Y como tal, el sexo necesita ser buscado dentro de los 
parámetros y la orientación proporcionados por el Creador que 
nos ama. Cuando nos involucramos en una relación sexual, nos 
abrimos de maneras que son tan íntimas y vulnerables que se ha de 
tener un gran cuidado. Es por esto por lo que Dios manda que se 
pretenda el sexo solo en el contexto de una relación de pacto para 
toda la vida: el matrimonio. Lo que hace que el daño relacional 
sea inevitable no es pretender una relación sexual, per se, sino 
más bien pretender este tipo de relación fuera de esta promesa 
de lealtad exclusiva para toda la vida. El problema no es el sexo, 
sino el sexo necio. Y el sexo necio no nos aliena meramente del 
amante con quien hayamos entrado en un pacto, sino con el Dios 
del pacto de amor. La ironía trágica es que el sexo necio introduce 
distancia y alienación a pesar de nuestros más profundos anhelos 
de conexión humana (y, por debajo de ella, divina). Pero el sexo 
pretendido con sabiduría, con límites marcados por un pacto y 
con una sensibilidad a la persona amante (y al Dios de amor); ese 
tipo de sexo será el que nos acerque a una relación más profunda y 
proporcionará una experiencia más íntimamente satisfactoria, un 
anticipo del amor-sin-temor-ni-retraimiento por el que el cielo 
se caracterizará. Si somos estúpidos y rebeldes, habrá dolor en 
el corazón esa noche. Si nos sometemos a la sabiduría del Dios 
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que nos ama, se produce lo opuesto al dolor en el corazón: ver el 
cumplimiento del anhelo del corazón. 

Así que, ¿cómo se aplica el evangelio a “Heartache Tonight”? 
Mediante el sacrifi cio de Jesús, quien Ama nuestras almas, somos 
introducidos a un ámbito de deseo y satisfacción espirituales, un 
ámbito hacia el que los placeres del sexo nos apuntan. Y segundo, 
el evangelio abre la puerta a una manera de vivir que conduce a 
una sexualidad cabal, a una pasión satisfactoria y para toda la vida 
con quien amas y te has comprometido en un pacto, sin culpa y 
sin dolor en el corazón. Creámoslo o no, esto sí es posible. 

Esta es una lectura cristiana de la aparentemente sencilla canción 
de rock “Heartache Tonight”. Consideramos otro texto de la cultura 
popular que es incluso más caótico y más complejo que “Heartache 
Tonight”, la película documental Grizzly Man (2005).
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