TALLER DE POP-OLOGETICA

Un ejemplo de dolor en el corazén

En 1979, los Eagles estrenaron una cancién de estilo pop/rock
titulada “Heartache Tonight™*. El sencillo subi6 hasta la primera
posicién en los “Hot 100” de Billboard el 10 de noviembre de
aquel ano, permaneciendo una semana’. 7he Long Run, el dlbum
en el que estaba incluida la cancién, superando siete veces el
platino®. “Heartache Tonight” también gané el premio Grammy
de aquel ano por “Mejor actuacién rock de un dio o grupo con
vocalista™. Se ha convertido en una cancién bastante fundamental
en las radios de rock cldsico a lo largo de los Estados Unidos y
globalmente. Asi que podemos considerar que esta ha sido una
cancién influyente entre el publico del rock, especialmente para
quienes crecimos en la pasada década de los 70. ;Qué podemos

decir de esta cancién desde una perspectiva cristiana?

Primera pregunta: 3En qué consiste la historia?

La cancién, aunque no estd presentando una narrativa en
su mdximo desarrollo, engloba dentro de si muchos elementos
narrativos. Hay una historia implicita y se cuenta de una manera
interesante. La letra pinta el cuadro de una tipica fiesta veraniega
de estudiantes de instituto. Es una cena llena de intriga sexual,
ansiedad, pasidn, y, por supuesto, dolor en el corazén. Nada
se cuenta con demasiado detalle. Un aspecto interesante de la
historia es que se cuenta con una extrafia especie de distancia,
como si el vocalista principal Glenn Frey fuese un espectador,
como si €l y los vocalistas secundarios formaran una especie de
coro griego cldsico: “Va a haber dolor en el corazén esta noche
y nada de lo que podamos hacer lo podrd cambiar™. Por otra

parte, este narrador distante también parece ser un participante,
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presentando a una chica en la fiesta con la peticién de apagar la luz
y de ponerse manos a la obra. La perspectiva es una combinacién
curiosa de andlisis distante y participacién exuberante, de
nombrar la tragedia y zambullirse de cabeza en ella. Aqui hay algo
embriagador en esta combinacién de una noche de verano, la luna
llena y el romance que atrae a los protagonistas (y a nosotros) a su

interior. Esta es la istoria y su tonalidad emocional.

Segunda pregunta:3Dénde estamos?
2Qué tipo de mundo imaginativo proyecta esta cancién?

Ahora comenzamos a hacer preguntas sobre el medio, el
género y los contornos especificos del mundo imaginativo que
estos artistas de la cultura popular han creado para que nosotros

habitemos en él durante un breve tiempo.

El ritmo de 4/4 marcado por la bateria y la potencia con la
que la guitarra eléctrica acomete los acordes, nos indican que
obviamente se trata de una cancién del estilo rock. Cosa que no nos
sorprende. Pero lo que es menos obvio es la forma especifica que
adopta esta cancién de rock, y el tipo de mundo imaginativo en el
que nos introduce. La estrofa de la cancién consiste bdsicamente
en un patrén de blues de ocho compases reiterado una vez, y
el estribillo produce una sensacién que apunta clarisimamente
al blues. Pensemos en la tremenda manera que tiene Joe Walsh
en sus solos de hacer deslizar el cilindro entre los trastes de su
guitarra para el efecto que en inglés se denomina s/ide, con muchas
alusiones a grandes artistas del b/ues de Chicago, como también
podemos pensar en Stevie Ray Vaughan. Prestemos atencién en
la actuacién vocal de Glenn Frey, en cémo estirando las cuerdas

afade riqueza cromdtica a los tonos tercero y séptimo de la escala.
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Estd empleando una escala de b/ues al declarar una verdad trégica

y emocionalmente profunda.

Y esto es en lo que consiste sobre todo el blues: es enfitico y
profético en su declaracién. Hay una cierta sabiduria contenida
en el blues, heredada en gran parte de la historia afroamericana a
través de los espirituales, el gospel negro y la amarga experiencia
de penurias y privacién de libertad que se transluce en los cantos
provenientes del trabajo conjunto denominados field hollers y en
la cancién de presos. El blues imparte una sabiduria que mira al
mundo con una gran nitidez, incluyendo toda su fealdad y sus
verrugas, y estd dispuesto a decir la verdad. El guitarrista de blues y
cantante Walter “Brownie” McGhee dijo, “no escribo nada desde la
imaginacién. El b/ues no es un sueno. El blues es verdad. No puedo
escribir de algo que no haya visto o experimentado™. El blues es
una manera de reflexionar acerca de las tragedias de la vida de una
forma que alivie el sufrimiento, gracias a que lo puedes compartir.
Tal como el guitarrista de b/ues-rock Eric Clapton al parecer afirmé:
“Escuchar el blues no consiste en estar triste, consiste en alegrarse
porque alguien mds conoce tu dolor™®. De manera que “Heartache
Tonight” comparte con el blues no solo una estructura musical,
sino también la perspectiva de percatarse de la triste condicién
del mundo y esa btsqueda de alivio al compartir el dolor. Como
las personas desean con tanta desesperacién conectar con otras,
inevitablemente se producird un dafo y un dolor de corazén en el
terreno de las relaciones. Esta es la verdad que a manera de un b/ues

nos brinda “Heartache Tonight”.

Por otra parte, la cancién no es solo una critica melancélica.
También, en un sentido, aprueba y encuentra emocién en las

intrigas sexuales que causan el dafo en lo relacional. Y esto,
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también, procede del blues. El blues no consiste solo en compartir
el dolor. También hay un inconfundible sentido terrenal en
muchas canciones del estilo 6/ues, una sensualidad terrena muy
tingo talango'™ que hace que algunas canciones de este género
no sean aptas para su difusién publica en los Estados Unidos.
“Heartache Tonight” bebe de esa fuente, también, pero de
una manera sensible a la norma radiofénica. A pesar de sus
sentidos implicitos y a sus insinuaciones veladas, la cancién versa

inconfundiblemente de sexo, e incluso celebra la conquista sexual.

De manera que el mundo (y la cosmovisién) que proyecta
“Heartache Tonight” se caracteriza por una tensién fundamental.
Por una parte, reconoce algunas realidades éticas y relacionales.
Si necia y compulsivamente pretendes a otra persona a la espera
de una experiencia sexual, inevitablemente terminards hiriendo el
corazén de otros, y probablemente te herirds a ti mismo. Y esto es
para lamentarse. Por otra parte, hay una euforia sensual que reside
en participar de esta necedad que sabes que va a causar dano. La
crudeza de esos solos de guitarra tocada por el cilindro deslizante
de Walsh subraya este tipo de intensidad que emociona. La cancién
termina, simultdneamente, lamentando y celebrando la necedad
sexy y peligrosa del mundo. Y por debajo de esta tensién subyace
la nocién de que todo, de alguna manera, es inevitable, de que
no hay nada que nadie pueda hacer al respecto. El mensaje parece
ser el siguiente: “las personas son seres sexuales, cometen cosas
estipidas y las personas terminan hiriéndose. jAsi que agirrate
para un viaje looooooco!” El mundo de “Headache” se caracteriza
por ligues desesperados, la impredecibilidad relacional, el riesgo

y el dano.
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Tercera pregunta: 3Qué tiene este mundo
de bueno, verdadero y hermoso?

sHay algo que nosotros, como cristianos, podrfamos reconocer
que estd bien, que sea verdadero y bueno en “Heartache Tonight™?
A pesar de la crudeza y el escidndalo implicitos en la cancién,
hemos de responder: “Si”. Hay mucha sabiduria, intuiciones

certeras y gracia en esta pequena cancion de rock.

Primero, como ya hemos dicho, el mundo de “Heartache”
reconoce una determinada verdad ética: la estupidez sexual
engendra un dafo relacional y un dolor en el corazén. Es una
triste verdad, una verdad que no se suele oir demasiado a menudo
en las canciones de rock. En la musica country, si. En la musica

rock, no tanto.

El segundo momento de gracia que la cancién trata es una
verdad con la que algunos cristianos se sienten incémodos: el
sexo es divertido. Muy, muy divertido. El sexo es uno de los
regalos mds poderosos y placenteros que el Creador ha querido
entregarnos. Y los cristianos de reflexién no deberfan avergonzarse
por esto. A fin de cuentas, tenemos una Biblia que contiene todo
un libro de poesia erdtica. Esto era el Cantar de los Cantares
antes de que los traductores de la Biblia hiciesen uso de su pudor.
La mayor parte de sabe instintivamente que el sexo es poderoso,
hermoso y es una manera fascinante de compartirse uno mismo
con otra persona. “Heartache Tonight” se funda en esta verdad. Si
el sexo no fuera una cosa tan poderosamente buena, la cancién no
tendria sentido. Pero si tiene sentido. Los 4dlbumes normalmente
no alcanzan siete platinos si las personas no pueden identificarse
con las canciones de una manera significativa. La letra de la

cancién reverbera en nosotros, y la cancién “funciona” porque
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afirma una verdad confirmada por el tiempo: el sexo es una cosa
profundamente buena y significativa. Permite que dos personas
lleguen a ser una, aunque solo sea temporalmente. Lo cual me

conduce a mi tercer aspecto relativo a la gracia.

Me ha parecido que el retrato de los que iban a participar
en esta fiesta tenfa una fuerza muy convincente e iluminadora.
La primera estrofa pinta una imagen poderosa de la condicién
humana —el hecho de que todos desean conectar, “tocar a
alguien”-. Todo el mundo quiere arriesgarse y esperar que
todo resulte bien. Desear “tocar” a alguien ciertamente lleva
imph’citas connotaciones sexuales, pero sugiere mucho mis. Los
seres humanos, especialmente los jévenes, son retratados con
un aislamiento esencial, desesperados por lograr un contacto
humano. La fruicién por tener aventuras sexuales no consiste
meramente en un enloquecimiento de las hormonas adolescentes.
Es un impulso por alcanzar la promesa de plenitud, de vencer la
soledad y la alienacién que a todos nos amenaza. Las personas
se sienten tan desesperadas por obtener este tipo de conexién
profunda que arriesgardn la posibilidad de un dano relacional
por la mera esperanza de capturar esa sensacién fugaz de estar

completos, de estar en casa, de sentir que se estd bien.
q

Pero la esperanza que estas lineas de la estrofa alientan queda
cancelada por el empuje arrollador del estribillo. ;Pensabas que
podias correr el riesgo y que todo resultarfa bien? Error. S/ habrd
esta noche dolor de corazén. La radio s7 hard sonar la cancién de
desolacién y derrota. Alguien se quedard sintiéndose vacio. En
cierto nivel, esta cancién comprende que este tipo de tentativas
de contacto humano tienen una condicién cadtica y estdn, en un

sentido, condenadas al fracaso. Una vez que te acuestas con el
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objeto de tu deseo, volverds a inquietarte nuevamente. Buscards
entonces una nueva conquista. La noche que se suponia que iba a
durar para siempre (o al menos todo el verano) termina durando
solo mientras no aparezca nada mejor. Y entonces el ciclo de

riesgo y de partirse el corazén volverd a comenzar.

La cancién tiene garantizado estar perpetuamente de moda,
siempre pertinente, porque la condicién que analiza continda
repitiéndose, ad infinitum. En este sentido, “Heartache Tonight”
es reminiscente del lamento del Maestro en Eclesiastés 1: “Sale
el sol, se pone el sol, y afanoso vuelve a su punto de origen para
de alli volver a salir”. Como un perro césmico que para siempre
estuviese persiguiendo su propia cola. Es un juego futil, “sin
sentido, sin sentido” el que jugamos bajo el sol. Nos guste o no,

los Eagles comunican sabiduria y verdad a través de esta cancién.

Cuarta pregunta: 3Qué tiene este mundo de feo,
maligno y perverso, y cémo subvertirlo?

Pero todo no es sabidurifa, ;no es asi? Necesitamos proceder
ahora a la pregunta que segufa. ;Dénde encuentro idolatria en
este mundo imaginativo, y cémo puedo ir descascarillando el
pedestal sobre el que este idolo estd en pie? ;Cémo hago que la

idolatria que estd enlazada a esta cosmovisién termine por caerse?

Obviamente, el idolo que hay en esta cancién tiene algo que
ver con el sexo (como ya dije en el capitulo anterior: esto no es
una ciencia dura). sPero qué tiene el sexo que lo convierte en
un idolo tan efectivo en el mundo imaginativo de esta cancién?
Bueno, la diversién y lo excitante y lo placentero que pueden

llegar a tenerse, por una parte. El sexo es un idolo que tiene un
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componente fisico poderoso. Pero hay mds que se ha de afirmar.
De este idolo no solo se desprende una apelacién al placer.
También apela a la esperanza, a la promesa de estar completos,
a la relacién, a tocar y a ser tocados por alguien. Con otras
palabras, aquello mismo que hace que el sexo sea un don tan
poderosamente bueno, también hace del sexo un poderoso idolo.
Promete una manera de llevarnos hacia fuera de nuestro estar
solos, de nuestra alienacién. Promete confort en los brazos de
otra persona, vulnerabilidad, una profundidad en el compartir,
una casa y un refugio. En una palabra, nos promete una vida
renovada. Promete salvacién, o lo més cercano que puedes llegar

a alcanzar en la vida secular y cotidiana.

:Cbémo subvertimos esto? El idolo promete un céctel potente
de placer y de plenitud existencial. ;Y alegamos a esto? La
respuesta, en este caso, es que no hace falta alegar nada: la propia
cancién lo hace por ti. La cancién deconstruye su propio idolo. Al
mismo tiempo en que el narrador clama de deseo por su propia
conquista sexual, pidiéndole a la chica que apague la luz, también,
simultdneamente, estd temblando por el dafio que va a resultar de
todo esto. Es como si estuviera diciendo: “{Vaamoos, gente tonta
y estipida! {Hagamos una fiesta y hagimonos dano! jj;Bieeeen!!!”
;Cémo puede decirse esto? Porque muy en el fondo las personas
saben que este tipo de comportamiento es, en el mejor de los
casos, una mala oferta: proporciona solo un alivio temporal. En
el peor de los casos, es una alteracién profundamente dafina,
y el dafo permanece durante un tiempo muy largo. Los no
cristianos que estén activos sexualmente, probablemente, sabrdn
por experiencia que esto es asi. Puede incluso que se hayan
encontrado del lado receptor de este sentimiento que te da esa

tremenda patada en el estémago al ser sexualmente traicionado

408



TALLER DE POP-OLOGETICA

por una persona a la que amas. Las personas comprenden que el
idolo no cumple sus promesas. Pero se sienten un fuerte tirén que
los atrae y captura mediante sus propios deseos y por esa mayoria

cultural que celebra el libertinaje sexual.

Reparemos, por favor, que conocer en nuestro fuero mds
interno que algo es cierto no se traduce necesariamente en la
admisién de que es cierto. Es muy posible (y muy humano) tener
una experiencia de conocimiento intimo de algo y elaborarle
una justificacién ad hoc y cauterizar nuestra propia conciencia
hasta haberse convencido de creer algo bastante diferente’. Es
por ello que justo en este punto entre la elaboracién de excusas
y el autoengano, que los muros de defensa serdn mds altos, y
cualquier critica serd recibida con la mixima vehemencia. Una
de las discusiones mds acaloradas que he tenido con estudiantes
universitarios en una velada de cineférum fue en torno a la
cuestién de en qué consiste una sexualidad cabal. Comprendian
el dafio que puede hacer cierto uso del sexo, pero se habian
autoconvencido de que eran adultos maduros. Podian dominarlo.
No nos hace dafo. Es simplemente algo recreativo. Etcétera.
Pero, si preguntas honestamente y con una sonrisa en el rostro,
los no creyentes generalmente estardn de acuerdo en que: (1) el
sexo no es simplemente un juego —tiene el potencial de destrozar
relaciones cuando se abusa de él; y (2), el sexo no puede cumplir
todo lo que Hollywood o las canciones pop prometen. El sexo no
nos puede salvar de nosotros mismos. No puede hacer que valga
la pena que vivamos nuestras vidas. En otras palabras, una vez
que empiezas a cavar por debajo de la superficie, el sexo empieza a
parecer una parte profundamente significativa de la vida, pero no
es ningln salvador. Comienza a emerger como una parte delicada

y hermosa de la existencia creada, pero algo que rdpidamente se
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tuerce cuando intentamos forzarlo para que dé un servicio que va
mis alld del propdsito que tenia; o si lo tratamos como si fuera
menos significativo de lo que sabemos que es. En otras palabras,
una vez que comienzas a hablar honestamente sobre ¢él, el sexo se
revela como una parte significativa de una realidad creada, una
parte que puede disfrutarse con sabidurfa o con necedad. Y el
planteamiento de la idolatria del sexo es puesto en evidencia por

su vacuidad y necedad.

Aun asi, el sexo sigue siendo magnético. Pretender
idoldtricamente el sexo podria ser una necedad, pero es una
necedad atractiva. Ademds, dentro del mundo imaginativo de
“Heartache”, el tipo de necedad que trae aparejada la bisqueda
incesante de la aventura sexual parece imposible de evitar. Con
el brillo de la luna y produciéndose tanta intriga, ;coémo podria
alguien resistir? Si colocas un nimero suficiente de personas
jovenes juntas, los juegos sexuales y los golpes que provocan en
lo relacional son sencillamente hechos inalterables del universo
—habrd un “Headache Tonight”, es decir, esta noche habrd dolor
en el corazén—. Esto es parte de la seduccién de la idolatria.
Se busca la conquista sexual con aires de inevitabilidad, como
no pudiéramos elegir nada al respecto. ;Es realmente asi, o
es mds bien parte de nuestro autoengano, de nuestro artificio
en la imagen que nos damos a nosotros mismos y a los demds
para librarnos de la responsabilidad de asumir nuestras propias
decisiones necias? Es sutil, pero fijate cémo los autores de la
cancidn eligieron emplear una expresién impersonal en el coro,
para distanciarse a si mismos del dafio: “Va a haber dolor en el
corazén esta noche”, en vez de: “Voy a causar dolor en el corazén
esta noche”. ;jDebemos nosotros pretender a toda costa a otros

sexualmente, incluso cuando sabemos que causard un dafo? A
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veces nos da la sensacidn de ser inevitable, como una compulsién
incontrolable. ;Pero es asi verdaderamente? Esto nos lleva al
corazén de la adiccién, a la naturaleza adictiva del pecado. Es
al mismo tiempo una compulsién y una eleccién consciente.
Somos “por naturaleza objeto de la ira de Dios” (Efesios 2:3)
y responsables de nuestra conducta: “se han entregado a la
inmoralidad” (Efesios 4:19). Por supuesto, no es sino hasta que
Dios irrumpe con su misericordia que nosotros podemos vivir
vidas que lo agradan. Pero no deberfamos minimizar el hecho
de que somos responsables de las decisiones que tomamos, que
elegimos seguir nuestros deseos hacia sus sendas destructivas, y
el dolor en el corazén nos sigue. Por mucho que lo intentemos,
la responsabilidad del dafio nos atenaza. El idolo del sexo
promete libertad y un sentido de plenitud. Lo que proporciona

es una jaula.

Pero todavia hay mds que se podria decir. Podriamos investigar
este idolo de un modo trascendental realizando algunas
preguntas precisas: ;Qué tipo de seres habremos de ser al dar
tanta importancia al sexo? ;Cémo es que el sexo tiene el poder
de danarnos tanto? ;Qué son los seres humanos, ya que al mismo
tiempo lamentan y celebran algo que produce tanto dolor en el
corazén? Cualquier tipo de cosmovisién que excluya al Dios de la
Biblia se encuentra con dificultades para explicar la vulnerabilidad
delicada y la profundidad del significado asociado con el sexo.
Solo la Biblia presenta a los seres humanos como quienes han
sido creados a imagen de un Dios relacional y comunicativo:
un Dios que existe en comunidad con los seres humanos, y en
una comunidad absoluta consigo mismo en “Triunidad”. Apenas
rascamos la superficie al decir que tenemos impulsos quimicos

y bioldgicos. Esto es cierto hasta cierto punto, pero no va
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muy lejos. Lo que hace que el sexo nos resulte tan atractivo es
el significado que mediante el sexo se comunica acerca de una
relacién. El poder del sexo deriva de la profundidad relacional
por la que suspiramos. El sexo proporciona una relacién en su
nivel mds intimo, mds conmovedor y mds sublime. En otras
palabras, la misma complejidad y profundidad con las que el sexo
nos confronta revelan su identidad verdadera. Es una realidad
compleja y creada que apunta a un Dios vivo y lleno de amor.
Casi parece como si el idolo del sexo estuviera empleando todas
sus fuerzas y gritindonos: “j;jNo le hagas caso a quien estd tras la
cortina!!!” El sexo encuentra su significacién completa y verdadera

solo cuando reconocemos al Dios que estd tras todo esto.

De modo que, de muchas maneras, la idolatria entretejida a lo
largo del mundo de la cancién revela la necedad en la que consiste.

Y, a su pesar, sefiala mds alld de si misma al que Ama nuestras almas.

Quinta pregunta: 3cémo se aplica el evangelio aqui?

Y esto, por supuesto, nos lleva a la dltima pregunta. Nos vienen

a la mente varias maneras de aplicar el evangelio.

Lo primero y mds importante, es que el evangelio responde al
grito del corazdn, a la ansiedad y a la soledad que encaminan a
algunas personas a la idolatria sexual. ;Por qué pretende la gente
con tanto impetu las conquistas sexuales, a pesar de saber que sus,
mds que seguras, consecuencias serin un dolor relacional para
un padre o madre, para una novia, novio o cényuge enganados,
y un corazén lleno culpabilidad respecto a uno mismo? Porque
esta conducta tan arriesgada parece preferible a la alternativa:

estar solos, o sentirse atrapados en una relacién aburrida que no
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da ninguna sensacién que sea mejor que el aislamiento. Muchas
personas tienen un deseo profundo de comunidad y de intimidad,
y la conquista sexual puede dar la sensacién de representar un

atajo en direccién a esta meta, a pesar del dafio que pueda traer.

Pero las buenas noticias del evangelio consisten en que Dios
descendid y respondié a este deseo de intimidad y de comunidad,
y la conexién y el sentido de plenitud que él trae es mucho mis
profundo y mds rico que los que proporciona el sexo. Puede
que no sea tan inmediato fisicamente, al menos por ahora (a
menos que resultes ser una Teresa de Avila). Pero la promesa del
evangelio es clara: Dios, el verdadero Amante, estd cortejando a
su pueblo, y ¢l satisface nuestro deseo de conexién con Alguien
que realmente nos ama. La imagen de Dios en términos de un
pretendiente esforzado, resuelto y amantisimo esposo y protector
recorre la Biblia con multitud de ejemplos. A veces el tema aparece
enfatizado tan intensamente que hace que nos sonrojemos'. Leer
el Cantar de los Cantares como una alegorfa de la relacién de
Cristo (el Amante) con el alma cristiana (la Amada) puede ser una
interpretacién probable, pero con toda certeza, si califica como
retrato de la pasion y el deseo que Dios tiene hacia su pueblo.
No que Dios esté sexualmente necesitado, sino que, al igual que
con el sexo, su deseo se dirige a su pueblo de una manera que es
profundamente satisfactoria, de una manera que nos completa.
De hecho, uno llega a tener la sensacién de que el sexo es una
especie de débil reflejo de este maravilloso y més profundo drama
del deseo divino. Pablo lo atisba al citar Génesis 2:24, y ademds

ve algo muchisimo mayor en ello:

«Por eso dejard el hombre a su padre y a su madre, y se

unird a su esposa, y los dos llegardn a ser un solo cuerpo.» Esto
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es un misterio profundo; yo me refiero a Cristo y a la iglesia.

(Efesios 5:31-32)

En el pasado, los poetas cristianos han tomado este intenso
erotismo del Espiritu, como en el caso del poeta inglés John Donne
(1572-1631) en el “Soneto sacro XIV”, en el que implora a Dios
que “Golpea mi corazén, Dios en tres personas”, y concluye con

el siguiente ruego:

Llévame hasta Ti, aprisiéname, pues yo,
a menos que me atrapes, nunca seré libre,
nunca seré casto, a menos que me tomes."'

Yo argumentaria que Donne utiliza unas imdgenes de un
erotismo tan intenso no por malentender la naturaleza del deseo
en la relacién de un ser humano hacia Dios, sino por entenderla
demasiado bien. Es cuando nos conformamos con satisfacciones
menores como las de ir tras un idolo sexual que se embota nuestra
percepcién de los més agudos y poderosos deseos y satisfacciones
que Dios ofrece. Como apunta el poeta George Herbert, un
contemporaneo de Donne, si se tratase de una competicién
entre el amor romdntico y el amor divino, Dios gana: “;Acaso no
podrd tu Paloma [en referencia al Espiritu Santo] / sobrepasar a

su Cupido en ficil vuelo?”'%.

En numerosas ocasiones se ha presentado el cristianismo
como una espiritualidad pdlida, decreciente e incorpdrea que
busca reprimir el deseo para que podamos emprender la senda
descolorida de la obligacién religiosa. Y, a veces, los cristianos
han incurrido en el error de alimentar esta caricatura. Pero este
retrato en absoluto es biblico y estd en completa disonancia con

el legado mds profundo y rico de la tradicién cristiana. El sexo,
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en su mejor y mds intensa versién, es apenas una degustacion
del maravilloso y mds profundo drama de deseo y satisfaccién
entre el cristiano y su Sefior. Con seguridad, se trata mds de
un deseo que duele, que de una satisfaccién mientras vamos
avanzando a través de un mundo caido con corazones caidos.
Pero el Espiritu ha proporcionado al deseo un anticipo, mas que
suficiente, para hacer que nos asombremos ante la amplitud y
la profundidad del cumplimiento prometido. Es suficiente para
lograr que la ansiedad que en nosotros procede de lugares muy
profundos y que nos hace pensar que finalmente terminaremos
solos, se aquiete. El evangelio nos relata la historia de un Dios
tan apasionado como para intervenir y darse a si mismo en
un amor costosisimo para recuperar a quienes amaba. Si el
evangelio es verdadero, quien de nosotros esté sufriendo la
mayor alienacién nunca tendrd que temer que la soledad serd
nuestro destino final. Pablo, en Romanos 8:35-39 pregunta
quién nos podrd separar finalmente del amor de Dios. La
respuesta: nada ni nadie. El amor de Dios lo conquista todo. El
cristianismo es primordialmente la historia de Emmanuel, de
Dios con nosotros. El evangelio provee lo que el sexo promete,

pero que no puede cumplir en un sentido definitivo.

Esto nos lleva a la segunda manera en la que la historia cristiana
tiene aplicacién ante esta idolatria sexual. El sexo tiene un lugar
legitimo dentro de la vida humana. Después de todo, Dios cred
en nosotros esta condicién de seres sexuales. Pero la historia
cristiana tiene una visién de la vida sexual muy diferente de la
inevitabilidad del dafo relacional que la cancién “Heartache”
presenta. Un ingrediente fundamental del mundo imaginativo de
la cancién es una nocidn técita de que las personas se pretenderdn

sexualmente unas a otras desaforadamente, y que el dafio relacional
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acumulado a lo largo del camino, aunque sea lamentable,
también es inevitable. El evangelio responde afirmando el papel
adecuado del sexo en las relaciones humanas, negando, por ende,
la inevitabilidad del dafio relacional. El dafio procede de concebir
la unién sexual como algo que no es en realidad: un salvador, o
un juego recreativo, simplemente algo que hacen las personas.
El sexo, por el contrario, dentro de una cosmovisién cristiana, es
una parte intensamente delicada, frégil y significativa de la vida
creada. Y como tal, el sexo necesita ser buscado dentro de los
pardmetros y la orientacién proporcionados por el Creador que
nos ama. Cuando nos involucramos en una relacién sexual, nos
abrimos de maneras que son tan intimas y vulnerables que se ha de
tener un gran cuidado. Es por esto por lo que Dios manda que se
pretenda el sexo solo en el contexto de una relacién de pacto para
toda la vida: el matrimonio. Lo que hace que el dafo relacional
sea inevitable no es pretender una relacién sexual, per se, sino
mds bien pretender este tipo de relacién fuera de esta promesa
de lealtad exclusiva para toda la vida. El problema no es el sexo,
sino el sexo necio. Y el sexo necio no nos aliena meramente del
amante con quien hayamos entrado en un pacto, sino con el Dios
del pacto de amor. La ironfa trigica es que el sexo necio introduce
distancia y alienacidn a pesar de nuestros mds profundos anhelos
de conexién humana (y, por debajo de ella, divina). Pero el sexo
pretendido con sabiduria, con limites marcados por un pacto y
con una sensibilidad a la persona amante (y al Dios de amor); ese
tipo de sexo serd el que nos acerque a una relacién mds profunda y
proporcionard una experiencia mds intimamente satisfactoria, un
anticipo del amor-sin-temor-ni-retraimiento por el que el cielo
se caracterizard. Si somos estipidos y rebeldes, habri dolor en

el corazén esa noche. Si nos sometemos a la sabiduria del Dios
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que nos ama, se produce lo opuesto al dolor en el corazén: ver el

cumplimiento del anhelo del corazén.

Asi que, ;cémo se aplica el evangelio a “Heartache Tonight™?
Mediante el sacrificio de Jests, quien Ama nuestras almas, somos
introducidos a un dmbito de deseo y satisfaccién espirituales, un
dmbito hacia el que los placeres del sexo nos apuntan. Y segundo,
el evangelio abre la puerta a una manera de vivir que conduce a
una sexualidad cabal, a una pasién satisfactoria y para toda la vida
con quien amas y te has comprometido en un pacto, sin culpa y

sin dolor en el corazén. Credmoslo o no, esto si es posible.

Esta es una lectura cristiana de la aparentemente sencilla cancién
de rock “Heartache Tonight”. Consideramos otro texto de la cultura
popular que es incluso mds caético y mds complejo que “Heartache

Tonight”, la pelicula documental Grizzly Man (2005).
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